Sau một thời gian phụ trách Phòng phát thuốc tại huyện Đức thắng tỉnh Bắc giang, tôi cùng hai đồng nghiệp được thuyên chuyển về công tác tại Ty Y Tế Thái nguyên. Thật bất ngờ, chúng tôi đã gập lại Bác sỹ giám đốc trường năm xưa và bây giờ chính là Trưởng ty Y tế tỉnh sở tại. Hai anh Sơn và Phan vì có chuyên môn giỏi nên được cử ngay làm trưởng phòng phát thuốc ở 2 huyện trong tỉnh, riêng tôi được Bs ưu ái giữ lại để vừa học hỏi thêm vừa phụ trách lớp huấn luyện cứu thương vừa mới mở, dành cho cán bộ Y Tế ở các xã về học. Hồi còn thụ huấn ở trường Y tá Liên khu, tôi là Quản ca của trường nên dành gần hết thì giờ để đàn hát vui chơi với các kiều nữ, hậu quả là chuyên môn đã chẳng thu nhập được bao nhiêu mà đặc biệt môn thực hành thì lại càng quá tệ. Lúc thi tốt nghiệp tôi suýt bị vỏ chuối về cái món băng bó đầu gối và thú thật, từ đó cho đến khi trở thành Y Tá thực thụ tôi vưỡn không thực hành được cái món mắc...gió đó vì có lúc nào học lại đâu. Khi được Bs Trưởng ty giao cho nhiệm vụ huấn luyện cứu thương là tôi đã cảm thấy không ổn và bắt đầu ăn ngủ không yên rồi. Chương trình huấn luyện gồm 2 phần: lý thuyết và thực hành. Phần bệnh lý thì không có gì đáng lo vì các học viên giỏi lắm cũng chỉ học đến lớp 3,lớp 4 thôi nên qua cầu dễ dàng và chỉ có phần thực hành là thật sự vất vả. Biết nhược điểm của mình, tôi bèn xin Bs cho thêm một Y tá để phụ tá, giúp tôi trong việc điều hành lớp học. Bs liền đồng ý ngay và cho tôi được tự do lựa chọn trong đám nhân viên của Ty. Sau khi tham khảo ý kiến với các đồng nghiệp, tôi tuyển một ông Y tá già, có nhiều kinh nghiệm và dĩ nhiên thực hành phải rất giỏi, luôn luôn túc trực bên cạnh cho tôi được yên tâm. Đúng ra tôi không đủ khả năng để làm...giám đốc khoá huấn luyện nhưng vì có cái mác Y Tá Liên khu nên tự nhiên được đánh giá cao và mọi người đều tin tưởng ở tôi rất nhiều. Còn về phương diện tâm lý, vì là học trò cũ của Bs nên đương sự cũng muốn nâng tôi lên để hãnh diện với nhân viên trong Ty là có học trò giỏi và cuối cùng thì chỉ có tui là... rầu thúi ruột.
Ty Y Tế Thái Nguyên Theo lệnh tiêu thổ kháng chiến của Nhà nước, Ty Y Tế Thái Nguyên được di chuyển về một nơi có địa danh là Phúc Trìu, cách thị xã hơn 10 cây số. Trụ sở chính được xây dựng ở trên đồi, gồm vài căn nhà nhỏ bằng gạch dùng làm phòng khám bệnh, phòng phát thuốc, phòng tiểu giải phẫu, chỗ ở cho gia đình Bs Trưởng ty và một phòng nhỏ cho 2 nữ Y tá độc thân tạm trú. Dưới chân đồi, bên cạnh con đường nhỏ là một căn nhà lợp lá khá lớn dùng làm Phòng Bệnh, dành cho các bệnh nhân phải nằm lại để chữa bệnh hoặc dưỡng bệnh lâu dài. Phòng Bệnh được ngăn làm hai bằng một vách lá mỏng manh: phần lớn, được kê san sát những giường bằng tre cho bệnh nhân nằm, phần nhỏ dành cho Y Tá trực ngủ lại ban đêm, riêng tôi vì là vô sản chân chính, không có chỗ ở nhất định, nên được ngủ ké bên cạnh Y Tá trực và dĩ nhiên tôi cũng trực luôn nhưng...dài dài.
Bên kia đường, đối diện với phòng Bệnh là một quán hàng bé nhỏ xinh xinh chuyên trị bán những món quen thuộc của miền Bắc như bún riêu,bún chả,nem rán,xôi chè...mà cô chủ quán chính là vợ của anh lao công đang phục vụ tại Ty Y tế.
Từ trên đồi nhìn ra chung quanh toàn là các đồi chè(trà) xanh thẫm gọi là chè Tân cương, rất nổi tiếng của tỉnh Thái Nguyên, có nơi gọì là chè Bắc Thái. Xa xa, khoảng vài trăm thước là chợ Phúc Trìu, lớn vừa phải, nơi mua bán, trao đổi thực phẩm, hàng hoá mỗi ngày của dân địa phương. Đời sống của cư dân thật êm đềm và bình yên.
Huấn luyện cứu thương Lớp học là một căn nhà lá bên cạnh phòng Bệnh, và được dùng để làm Hội trường cho Ty luôn. Học viên khoảng 20 em, gồm cả nam lẫn nữ, đa số các em tuổi từ 16 đến 18, riêng tôi, giám đốc khoá huấn luyện lúc đó mới...20 tuổi đời. Thành phần các học viên tương đối dản dị và thường do cấp xã tuyển lựa gửi đi học.
Các thôn nữ, ở quê thì làm ruộng, bế em, may vá vớ vẩn giúp bố mẹ, học hành cũng chẳng được bao nhiêu vì loạn lạc, ngoài ra lại còn đói nữa. Nay được xã gửi đi học cứu thương trên tỉnh thì mừng húm, vừa có lương thực, vừa được mở mắt giao tiếp với thế giới bên ngoài dù vẫn rất hạn chế.
Nếu là các thiếu nữ thuộc gia đình tư sản, vì chiến tranh phải tản cư về các vùng quê thì nay lại có dịp trở về đời sống có hơi hướng thành thị, vui vẻ và dễ thở hơn.
Nếu là thiếu niên thì đúng là cơ hội bằng vàng vì ở tuổi đó là sửa soạn khăn gói để đi bộ đội nghĩa là dễ...đi tầu suốt lắm. Còn làm cứu thương thì khỏi vác súng,chỉ có một túi thuốc nhỏ, vừa nhẹ lại vừa dễ trốn Tây hơn.
Khoá huấn luyện kéo dài 1 tháng: buổi sáng học lý thuyết, buổi chiều học thực hành. Phần lý thuyết do tôi phụ trách còn phần thực hành dĩ nhiên thuộc phần vụ của ông Y Tá già. Hồi còn học ở trường, Bs đọc bài cho các học viên chép nên khi chia tay mọi người đều có đầy đủ tài liệu, lý thuyết về các bệnh thường thức để làm vốn căn bản. Nhưng khi truyền thụ lại cho các em tôi đã giản lược đi rất nhiều vì các em đâu có đọc được tiếng Tây như tên thuốc, các loại vi trùng, tên bệnh... Hơn nữa tôi làm sao nhớ hết được, có khi loạng quạng còn lẫn triệu chứng bệnh nọ qua bệnh kia nữa. Vì thế, để đề phòng trục trặc tôi đã lựa ông Y Tá già làm phụ tá cho chắc ăn. Nếu mình có nói hươu nói vượn ông ấy cũng không biết đường mò vì ông học Y Tá từ đời Tây thuộc địa thì làm gì có những lý thuyết hay phát minh rắc rối như bây giờ.
Buổi chiều tôi giao hoàn toàn lớp học cho ông phụ tá và ông cũng rất khoái vì giám đốc vắng mặt thì phó giám đốc lên thay là đúng dzồi. Vả lại từ xưa đến giờ có khi nào ông được đứng lớp và hách như lúc này đâu. Sau khi dặn dò cẩn thận ông phụ tá, nếu Bs Trưởng ty bất chợt tới thăm lớp thì nói...cho qua cầu rồi tôi lẹ làng lỉnh ra quán để xơi bún chả... chè đường, bánh giò ngon hết xẩy. Trong suốt thời gian huấn luyện, cái món quà vặt này đã làm tôi khổ sở vì phải ký giấy nợ triền miên, lương tháng 25 ký gạo đâu có thấm thía gì. Đến đây chắc mọi người thắc mắc sao cái mặt tôi nó...dầy thế nhỉ? Cô chủ quán thật dễ thương và rất thông cảm. Cô hiểu chức Giám đốc thì hơi lớn nhưng lương của tôi thì thua xa ông phụ tá vì thâm niên của tôi kém ông rất nhiều. Nói đúng ra, vì tôi đã tìm được chỗ để moi tiền rồi nên mới dám xơi quà vung vít như vậy. Số là Bố ở Hà nội, nhắn qua người làng, là sẽ tiếp tế cho nhẫn vàng, cá mắm, áo len...nên tôi rất yên tâm ghi sổ nợ và tiếp tục hưởng thụ.
Trong số các bệnh đã được học, tôi ngán nhất là bệnh đau bụng vì nó phức tạp và rất khó định bệnh. Theo cách chỉ dẫn của Bs, bụng được chia làm 6 phần, mỗi phần đại khái chứa những cơ quan nội tạng như: gan, ruột dư, dạ dầy, lá lách...v...v..và hễ đau ở đâu thì đoán ở đó cho tiện việc sổ sách. Tuy nhiên nếu nó đau ở chỗ này rồi lại chạy qua chỗ khác chơi thì thầy cỡ tôi cũng... chạy luôn. Ngoài Bắc, ở các vùng thôn quê, dân ăn uống, rửa ráy không được sạch sẽ hợp vệ sinh nên hay mắc những bệnh như mắt toét, đau bụng, giun sán...
Trong một buổi giảng dạy về bệnh đau bụng, tôi có mách cho các em một số kinh nghiệm về cách đoán bệnh tương đối dản dị và khá chính xác như sau:
1- Nếu thấy một em mặt mày xanh mét, bụng to chình ình mà kêu đau bụng thì 90% là do giun sán nó hành, chỉ cần một liều thuốc sổ là êm.
2- Nếu thấy một em sốt, rên hừ hừ, ốm nhách mà bụng lại bự mà kêu đau thì có thể là lá lách sưng do hậu quả của bệnh sốt rét.
3- Nếu em đau bụng mà lăn từ giường trên xuống giường dưới thì có thể là đau ruột dư ( ruột thừa )
Sau này khi qua Mỹ tôi biết thêm một bệnh, đau còn dữ dội hơn cả ruột dư, đó là bệnh sạn thận .
Hôm đó trong phần giải đáp thắc mắc, một thôn nữ ngây thơ đứng lên hỏi: " Thưa anh, thế em đau bụng khi thấy...kinh (xin lỗi) thì nó ở... chỗ nào ạ, và làm sao phân biệt được với giun hay lá lách hả anh?" Câu hỏi thật bất ngờ làm tôi tá hoả...,liếc nhìn ông phụ tá thấy mặt cứ thộn ra, đang bối rối không biết phản ứng ra sao thì chợt nhờ...Thần linh mách bảo nên tôi bình tĩnh trả lời:" Em ơi, cái bệnh đau bụng kỳ lạ của em thì quả thực anh chưa có...kinh nghiệm vì anh với em đâu có giống nhau, khác phái mà!.Thôi thì cho chắc ăn, em về hỏi Mẹ là sẽ có câu trả lời chính xác ngay". Em bèn đỏ mặt, cả lớp bò ra cười như vỡ chợ và ông phụ tá quay lại, nhìn tôi với ánh mắt đầy khâm phục
Bệnh mắt toét là một bệnh rất phổ biến ở các vùng quê ngoài Bắc. Nguyên nhân chính của bệnh là do nguồn nước không sạch sẽ và diễn tiến của bệnh như sau : Đầu tiên bên trong mi mắt xuất hiện những mụn nhỏ, ngứa, giống như những hột nên gọi là mắt hột. Sau một thời gian, hột vỡ ra rồi thành sẹo, sẹo sẽ co lại kéo lông mi mọc ngược vào bên trong mi mắt thành lông quặm, lông này cọ xát mãi vào mi mắt làm ngứa ngáy, lấy tay dụi cho đã ngứa thì lâu ngày thành...mắt toét, tiếng dân gian gọi là viền vải tây đỏ.
Bữa đó, một buổi sáng đẹp trời, Bs Trưởng ty cho tập họp các nhân viên và cả lớp Cứu thương lên Hội trường để dạy cách mổ lông quặm cho mấy cụ mắt toét. Các cụ đã được xếp chỗ ngồi theo thứ tự ở hàng đầu, khoảng 10 cụ và Bs bắt đầu làm việc.
Đầu tiên, Y Tá tiêm một chút thuốc tê lên mi mắt một cụ. Chờ một tí cho thuốc ngấm, Bs dùng lưỡi lam cứa nhẹ trên mi mắt và lộn ngược mi mắt ra ngoài rồi dùng kim chỉ khâu lại. Chờ vài hôm cho vết mổ lành lặn và lên da non thì cắt lấy chỉ ra là hoàn tất. Công việc mổ lông quặm rất nhanh và dản dị, chỉ cần sự khéo tay là đủ.
Sau đó các Y Tá lần lượt lên thực tập và kết quả thật tốt đẹp. Riêng tôi, biết thân phận tay chân vụng về nên không dám thử, sợ lợn lành chữa thành lợn què thì tội nghiệp cho các cụ lắm.
Thời gian qua thật nhanh, thấm thoắt đã tới ngày mãn khoá. Các em góp tiền tổ chức một bữa tiệc nhỏ, đơn dản để vui chơi trước khi chia tay trở về quê quán nơi các em sẽ nhận công tác sau này tại địa phương. Khách mời chính thức và quan trọng là Bs Trưởng Ty, kế đến là Giám đốc và phó Giám đốc lớp Huấn luyện tức là tui và ông Y Tá già. Không khí trong Hội trường thật vui tươi, mọi người ăn uống, cười đùa xả láng cho... bõ những ngày cơ cực. Cuộc vui đang tiếp diễn thì ông phụ tá nói nhỏ với tôi: anh có để ý đến em gái thắc mắc về đau bụng...kinh hôm đó không? Em có cảm tình với anh lắm đấy. Tôi đã điều tra lý lịch thì ra em là nạn nhân của cái mục tảo hôn ở nông thôn. Em năm nay đã 17 cái xuân xanh trông xinh xắn, dễ thương mà chồng em thì còn bé tí teo, chỉ mới có... lên 10 thôi, tội nghiệp cho em quá, thế anh Giám đốc có ý kiến gì xây dựng để giúp đỡ người đẹp không? Tôi bèn vội vã lắc đầu nói: thôi ông anh đừng xúi dại tôi, cái vụ này thì phải theo lời khuyên của cụ Khổng Tử là: " đừng nơi có vợ và tránh xa nơi có chồng" cho an toàn trên xa lộ. Hơn nữa "cháu nó lú thì có chú nó khôn" loạng quạng họ xúm lại cho mình xơi củi tạ là tan nát đời...trai ngay, thế là hai anh em phá ra cười vui vẻ.
Từ khi tham gia kháng chiến cho đến lúc đó, thật ra cũng có nhiều mối tình nho nhỏ ghé qua đời tôi nhưng chỉ được một thời gian rồi lại ngậm ngùi chia tay, âu cũng tại cái số...ăn mày. Nghĩ cho cùng, nếu duyên số đưa đẩy mà dính với một em nào thì bây giờ hoặc là thành Tướng Quân Y như phu quân của người Tình đầu tiên ở Hà nội hay là đang ngủ với giun ở trên rừng Việt Bắc rồi, đâu có cơ hội qua Mỹ để ngồi viết Hồi ký phây phây như bây giờ, hả quí vị?
Chiến dịch Hoàng Hoa Thám Chiến tranh ngày càng trở nên khốc liệt, Nhà nước mở thêm một mặt trận có địa bàn hoạt động là tỉnh Bắc giang, mang tên Chiến dịch Hoàng hoa Thám. Bs Trưởng ty được lệnh phải tham gia chiến dịch và ông kéo thêm hai đệ tử đi theo để làm phụ tá. Tôi và một đồng nghiệp tên Cao sẽ có nhiệm vụ chuyển đưa dao, kéo, kìm, kẹp... trong lúc Bs mổ xẻ, đôi khi nếu cần, còn phải chụp thuốc mê cho bệnh nhân nữa.
Bs Trưởng ty khởi hành trước 2 hôm và đi bằng phương tiện riêng, còn chúng tôi thì cơm nắm muối vừng lội bộ theo sau. Lúc ở nhà chúng tôi đoán chắc sẽ phải làm việc trong một bệnh viện dã chiến gần nơi chiến trận nhưng khi đến nơi mới biết là bé cái lầm. Đây chính là trường Đại học Y Khoa, sinh viên đi lại tấp nập suốt ngày, khi lên lớp, khi ăn uống, văn nghệ thật là vui và không thấy có không khí chiến tranh gì cả. Hàng ngày chúng tôi theo Bs đến giảng đường để nghe ông thuyết trình những đề tài về Y Khoa cho các sinh viên học tập còn chúng tôi là dự thính viên bất đắc dĩ. Đến bữa ăn, chúng tôi xơi chung với sinh viên nhưng vì là... khách nên được miễn trả tiền ẩm thực, nhờ vậy có dư tiền, thỉnh thoảng lén ra ngoài phố thưởng thức món Phở Vịt tuyệt cú mèo. Những cơ sở xây dựng của nhà trường, chỗ tạm trú cho sinh viên, được phân tán ra ở rải rác trong làng Phổng, tất cả đều nằm trong một khu vực khá kín đáo, chung quanh là những dẫy núi đá vôi và rừng rậm, máy bay rất khó quan sát thấy. Chiến dịch Hoàng hoa Thám thật sự đang diễn ra ở chung quanh đấy.
Vào một ngày cuối tuần, chúng tôi lang thang ra phố vào quán ăn và ngắm người qua lại cho đỡ nhớ nhà. Bỗng có người vỗ vai, nhìn lại hoá ra là bạn đồng môn năm xưa tên Đồng, người Thổ, quê quán ở tỉnh Lạng Sơn. Chính bạn Đồng là người đã múa chung với tôi trong màn NôngTác Vũ ở đêm văn nghệ cuối khoá, tưởng chừng như mới đây mà đã...hơn một năm rồi. Bạn tôi trong quân phục gọn ghẽ, lưng đeo ba lô, tay xách túi cứu thương, trông già dặn và có vẻ phong trần. Đồng đã gia nhập ngành Quân y và cũng đang tham gia chiến dịch HHT,đơn vị đóng ở gần đây. Sau một lúc hàn huyên, Đồng mở ba lô bầy ra một đống thuốc Tây đủ loại nói là chiến lợi phẩm mới chiếm được trong một trận đụng độ với quân Pháp và tặng tất cả cho anh em chúng tôi. Lúc chia tay thật cảm động, anh em ôm nhau mà không nói nên lời. Thời chinh chiến, gập nhau hôm nay nhưng biết ngày nào mới lại được gập nhau lần nữa.
Về đến chỗ ở, chúng tôi kiểm lại số thuốc Tây vừa được bạn tặng thì thấy khá phong phú, đủ loại và toàn thứ đắt tiền, khó kiếm được ở trong vùng kháng chiến. Vốn tính ham ăn, tôi đề nghị với anh Cao là đem bán tuốt luốt cho tiệm thuốc Tây ở ngoài chợ để lấy tiền ăn Phở... từ từ. Anh Cao hơi nhát nói: gần tiệm thuốc có đồn Công an, nó túm được thì tù mọt gông đấy. Tôi bèn lý luận: đây rõ ràng là thuốc Tây của Tây đâu phải của Nhà nước mà sợ, nếu anh không dám thì tôi đem bán và sẽ chịu trách nhiệm hoàn toàn. Thế là tôi một mình âm thầm đem bán cho tiệm thuốc Tây và quả thật đã bị Công an báo cáo với thượng cấp. Tuy nhiên, có lẽ lý luận của tôi là đúng nên sau đó mọi sự đều êm ả và chúng tôi vưỡn được thưởng thức món Phở Vịt...dài dài.
Sau này khi về đến Ty, sao quả tạ nó mới hành tôi. Tôi phải làm tờ kiểm điểm về cái tội hãy còn vương vãi máu tiểu tư sản trong người, nghĩa là vưỡn thích ăn... phở trong khi cả nước còn phải ăn độn mút mùa.
Đêm văn nghệ Trường Đại học Y Khoa tổ chức một đêm văn nghệ tại hội trường chính và khẩn khoản mời chúng tôi tham dự cho vui. Tôi không thể từ chối vì Bs đã bật mí cho họ biết nghề quản ca năm xưa của tôi, nên đành phải miễn cưỡng nhận lời. Đêm văn nghệ diễn tiến thật vui tươi, sống động, thoải mái và tôi công nhận họ đã tổ chức rất thành công. Hôm đó tôi đơn ca bài Chiều Việt Bắc, một sáng tác mới của Hồ Bắc, kỷ niệm ngày quân ta san bằng một đồn của quân Pháp. Bài hát có đoạn mở đầu hơi lãng mạn như: " Chiều nay sương mờ mờ rơi bên suối. Nghe tiếng chuông chùa lắng không gian...buồn. Rừng cây hát muôn lời ca ân ái. Những đêm khuya vầng sáng trăng soi rừng mai". Rồi đến đoạn Điệp khúc, dồn dập, dữ dội theo nhịp luân vũ: " Nhưng ngày nào quân cướp tràn qua, đốt phá tan hoang, quê nhà tôi xơ xác...Trong đêm tàn đồn giặc cháy kinh hoàng...Có những nàng ra đứng bên kia sông. Đón quân về mừng bao chiến công ". Bài ca vừa có chỗ êm dịu, tình cảm chan chứa hợp với các nữ sinh viên đang phải sống kham khổ, kìm hãm... đủ thứ ở trong rừng, lại có đoạn hùng tráng, rồi tiếng kèn xung phong của đoàn quân công phá đồn địch làm thoả mãn máu anh hùng CM của đám nam sinh viên. Riêng phần tôi, ở những đoạn phải lên cao tôi đành dùng cả bàn tay phang mạnh vào giây đàn để làm át đi tiếng hát cho đỡ bị gân cổ, sợ làm xấu trước các người đẹp. Bài hát sau đó được chấm dứt với những tràng pháo tay nồng nhiệt và ca sỹ đã được các nữ sinh viên dành cho thật nhiều cảm tình.
Sáng hôm sau, một nữ sinh viên tìm đến chỗ ở của chúng tôi và xin được gặp mặt ca sỹ đã hát bài Chiều Việt Bắc tối hôm qua. Thì ra cô nàng đã...mê bài hát đó, năn nỉ tôi dạy lại và hứa sẽ dạy tặng tôi bài Xuân Nhớ Chiến Sỹ của nhạc sỹ Ngọc Bích tức là anh của nàng. Nàng có ngoại hình khá đẹp, trắng trẻo, xinh xắn tuy mặt hơi bầu bầu giống ...ông anh. Nhưng, này bạn ơi, Hạnh phúc là đây, còn đòi hỏi gì nữa, má có bầu một tí thì lại càng thêm...duyên dáng chứ sao! Thế là tôi sung sướng, hồi hộp, bắt đầu dạy nàng từng câu, sửa đi sửa lại uốn nắn từng tiếng, từng âm khi lên khi xuống làm nàng rất xúc động và ngạc nhiên trước sự kiên nhẫn và quá tận tâm của tôi. Thời gian cũng kéo được chừng hơn nửa tiếng. Bây giờ đến lượt nàng dạy lại tôi. Thật ra bài Xuân Nhớ Chiến Sỹ tôi đã biết hát từ thuở xa xưa rồi nhưng vì tính ma bùn nên tôi lờ đi cứ để nàng cố gắng dạy đến toát mồ hôi ra, tôi mới thuộc được hết bài. Tính ra tôi dạy nàng mất có hơn nửa tiếng còn nàng dạy tôi thì lâu đến hơn một tiếng, có lẽ tại nàng... thông minh còn tôi hơi... tối dạ chăng?
Trở về tổ ấm Sau khoảng 1 tháng tham gia chiến dịch, Bs Trưởng Ty và chúng tôi được lệnh trở về nhiệm sở cũ vì công tác đã hoàn tất tốt đẹp. Về đến nơi, theo thường lệ, tôi lại cố thủ tại phòng Bệnh, nằm bên cạnh gìường Y Tá trực và tiếp tục trực dài dài như xưa. Một đêm kia, tôi nằm mơ thấy người đẹp sinh viên, đang dạy hát cho nàng, tự nhiên tôi đánh bạo định cầm lấy tay nàng thì chợt...tỉnh dậy, chẳng thấy người đẹp đâu, chỉ thấy lù lù ông Y Tá trực nằm bên cạnh, người ngợm toả ra một mùi hơi khen khét vì ông nghiện thuốc lào, than ôi, thật là chán mớ đời. Lòng buồn vời vợi: " Hạnh Phúc ơi, sao đi mà chẳng bảo...gì nhau !".
Thi sĩ Quang Dũng đã sáng tác 2 câu thơ thật tình tứ trong thời kỳ kháng chiến :
Mắt trừng gửi mộng qua biên giới
Đêm mơ Hà nội dáng kiều thơm. 
Nay vì lòng thương nhớ người đẹp khôn nguôi nên tôi mạn phép phỏng theo một tí cho đỡ buồn:
Mắt buồn gửi mộng nơi sơn dã
Đêm mơ người Đẹp nhớ mùi hương. Hồi ký
Nguyễn ngọc Đường
Kho Hình 
Pages: 
